本文字?jǐn)?shù)｜2438字
建議閱讀時(shí)間｜8分鐘
那不勒斯有時(shí)可以變得很脆弱，命運(yùn)的安排有時(shí)可以非常殘忍。那不勒斯人深知這一點(diǎn)，那些搶到門(mén)票的幸運(yùn)兒，也沒(méi)有在馬拉多納球場(chǎng)提前開(kāi)始慶祝。歷史上，他們?cè)?jīng)數(shù)次與冠軍擦肩而過(guò)：馬扎里時(shí)代的功敗垂成，薩里時(shí)代的弗蘭基噩夢(mèng)，斯帕萊蒂時(shí)代被恩波利逆轉(zhuǎn)……再加上那不勒斯人極端感性、那不勒斯城極度混亂的刻板印象，你覺(jué)得即便他們?cè)谀┹喺娴氖郑坪跻膊黄婀帧?/p>
金鉤贏金杯
在海邊的那不勒斯和湖邊的科莫，開(kāi)場(chǎng)哨幾乎同時(shí)吹響，那不勒斯的對(duì)手卡利亞里已經(jīng)在上輪提前保級(jí)成功，本役帶著無(wú)欲無(wú)求的姿態(tài)殘陣出戰(zhàn)：三名那不勒斯舊將卡普里萊、加埃塔諾和帕沃萊蒂一齊缺陣，主帥尼科拉帶上了四名預(yù)備隊(duì)成員。那不勒斯從起初就占據(jù)了局面的絕對(duì)主動(dòng)，不斷地創(chuàng)造著機(jī)會(huì)，卻遲遲無(wú)法敲開(kāi)撒丁人的城池：吉爾摩小角度的射門(mén)被對(duì)手門(mén)將舍里封出，波利塔諾的補(bǔ)射也未能得手，拉斯帕多里幾次靠瞬時(shí)速率贏得機(jī)會(huì)，卻似乎沒(méi)有進(jìn)球運(yùn)，盧卡庫(kù)也在和米納的對(duì)抗中占不到便宜。這真的是屬于那不勒斯的一天嗎？
第915期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中
那不勒斯的緊張感，通過(guò)一個(gè)瞬間得以體現(xiàn)。近千公里外的西尼加利亞球場(chǎng)，德弗賴的頭槌幫助國(guó)際米蘭取得領(lǐng)先，比賽剛剛進(jìn)行到第20分鐘。轉(zhuǎn)播商DAZN的場(chǎng)邊記者透露，那不勒斯教練組明確要求，不要將這一消息透露給場(chǎng)上的球員們，但馬拉多納球場(chǎng)瞬間降低的分貝，似乎又暴露了什么。第38分鐘，斯皮納佐拉在門(mén)前兩連擊，依然被舍里奮力封出，如果有國(guó)際米蘭球迷同時(shí)收看兩場(chǎng)比賽，是否會(huì)在那一瞬相信命運(yùn)真的會(huì)向藍(lán)黑色微笑？
這樣的幻象沒(méi)有持續(xù)太久。那不勒斯拒絕帶著白卷進(jìn)入中場(chǎng)休息——倘若如此，孔蒂和弟子們將會(huì)在那15分鐘里，體會(huì)到令人窒息的氣氛，并進(jìn)一步承受更重的壓力。最關(guān)鍵的時(shí)點(diǎn)上，最關(guān)鍵的球員挺身而出：波利塔諾右側(cè)送出傳中，麥克托米奈飛身側(cè)掛，將皮球鉤入網(wǎng)窩。這是他本賽季的第12粒聯(lián)賽進(jìn)球，而比起進(jìn)球數(shù)更加值得稱道的是：這12球中，有8粒都為那不勒斯首開(kāi)紀(jì)錄！如果你了解孔蒂的比賽方式和那不勒斯的防守水準(zhǔn)，該明白這有多重要。
蘇格蘭偶像
這粒進(jìn)球事實(shí)上終結(jié)了兩個(gè)懸念。其一，卡利亞里在失球后的防守堅(jiān)韌度與此前無(wú)從可比，下半場(chǎng)重心前壓后又被對(duì)手覓得更多機(jī)會(huì)，爭(zhēng)冠天平的一端已經(jīng)浸入那不勒斯灣；其二，意甲MVP的歸屬此前不乏討論，不少人認(rèn)為麥克托米奈固然在沖刺階段作用舉足輕重，可歸根結(jié)底是個(gè)角色型中場(chǎng)，不若前幾年的盧卡庫(kù)、拉斐爾·萊昂、克瓦拉茨赫利亞和勞塔羅·馬丁內(nèi)斯令人信服。實(shí)際上，麥克托米奈有效率、有硬度、有數(shù)據(jù)、有氣質(zhì)，最缺乏的或許是“技術(shù)觀賞性”——此球一出，質(zhì)疑聲灰飛煙滅。
或許也只有曼聯(lián)會(huì)如此輕率地放掉這樣的球員。來(lái)到那不勒斯的第一個(gè)賽季，麥克托米奈完美地融入了亞平寧足球，他的賽季成績(jī)單定格在12球6助攻，遍觀整個(gè)21世紀(jì)的意甲中場(chǎng)，沒(méi)有人在處子季直接參與的進(jìn)球數(shù)比他更多。麥克托米奈踢中場(chǎng)，踢前腰，甚至踢二前鋒，賽季末又逐漸移至左路，卻將高水準(zhǔn)、高強(qiáng)度的輸出貫穿全年。
麥克托米奈愛(ài)吃意大利小番茄，每周上一次意大利語(yǔ)課，詞匯量依然相當(dāng)有限，卻已經(jīng)贏得了本地球迷的心。那不勒斯陣中唯一的本地球員馬佐基，為他取了綽號(hào)“McFratm”。聽(tīng)起來(lái)像是快餐店的新品漢堡？實(shí)際上，Mc取自他的姓氏，“Fratm”則是一句著名的那不勒斯方言，意即“Fratello mio”，我的兄弟。對(duì)了，麥克托米奈是蘇格蘭人，他成為那不勒斯人的兄弟，其實(shí)自然而然。1986年的那個(gè)夏天，多少蘇格蘭人看到迭戈的兩粒進(jìn)球，歡呼到聲嘶力竭？
重量級(jí)魔獸
“最佳”屬于麥克托米奈，“最重”的頭銜擁有者則依然是盧卡庫(kù)。這說(shuō)的當(dāng)然不僅僅是體重：比利時(shí)前鋒本就是那不勒斯陣中分量最重的球星——除非他的國(guó)家隊(duì)隊(duì)友德布勞內(nèi)真的到來(lái)——而他在下半場(chǎng)用曾經(jīng)標(biāo)志性的方式破門(mén)，一粒沉甸甸的進(jìn)球象征著冠軍慶典的開(kāi)啟。是的，你很久沒(méi)見(jiàn)到盧卡庫(kù)這樣進(jìn)球了，即便他本賽季已經(jīng)完成了傳射兩雙，可那些生吃對(duì)手后衛(wèi)、極具侵略性和統(tǒng)治力的奔襲，似乎只屬于身披藍(lán)黑間條衫的盧卡庫(kù)。這一次，盧卡庫(kù)擊敗了米納，扛住了阿多波，面對(duì)出擊的舍里單刀破門(mén)。全劇至此終結(jié)。
這依然不是、也不再會(huì)是最好版本的盧卡庫(kù)。記憶回到賽季初，如果要給出相信那不勒斯?fàn)幑诘娜齻€(gè)理由，99%的人都會(huì)給出這樣的答案：?jiǎn)尉€，孔蒂，盧卡庫(kù)。如今回看，那不勒斯確實(shí)充分地利用了單線的優(yōu)勢(shì)（賽季至今，他們比國(guó)際米蘭少踢了18場(chǎng)比賽），孔蒂也在這樣的條件下盡顯勝利專家的本色，唯獨(dú)盧卡庫(kù)的表現(xiàn)似乎與“冠軍級(jí)”的定義尚有距離。可實(shí)際上，盧卡庫(kù)的加盟象征著那不勒斯的雄心，宣告著俱樂(lè)部對(duì)孔蒂建隊(duì)計(jì)劃近乎無(wú)條件的支持，那不勒斯的勝利當(dāng)然也與這些相關(guān)。
即便是在場(chǎng)邊，盧卡庫(kù)依然試圖扮演領(lǐng)袖的角色。比賽已經(jīng)進(jìn)入補(bǔ)時(shí)，斯皮納佐拉、波利塔諾等本土球員已經(jīng)陷入狂歡，“小魔獸”依然在試圖讓隊(duì)友們冷靜下來(lái)。賽后采訪中，他透露了這樣做的原因：“1999年，我看了曼聯(lián)對(duì)拜仁的那場(chǎng)決賽……”可那不勒斯不是諾坎普。此刻，“領(lǐng)頭羊走遠(yuǎn)了”的歌聲響徹馬拉多納球場(chǎng)，迷信不再生效，冷靜不再有意義，圣塞韋羅小堂里的基督像被揭掉了面紗。
勝利與記憶
終場(chǎng)哨響，藍(lán)色的那不勒斯陷入狂歡，紅色的焰火照亮夜空，也倒映在海灣的波浪里。盧卡庫(kù)、孔蒂和奧里亞利三人緊緊相擁：從2021到2025，他們?cè)俅螖y手奪冠，只是這次國(guó)際米蘭的身份變成了對(duì)手。比賽前的發(fā)布會(huì)上，孔蒂表示聯(lián)賽冠軍往往屬于最配得上的球隊(duì)，并似乎暗指前東家國(guó)際米蘭在杯賽中的成功有偶然性，這自然會(huì)為他招致大量罵聲，并讓他成為藍(lán)黑世界的敵人。然而在當(dāng)下的勝利面前，過(guò)往的情緣和遠(yuǎn)方的敵意，對(duì)他好像一點(diǎn)都不重要。
70歲的那不勒斯庫(kù)管員托馬索·斯塔拉切，向迭戈·馬拉多納的雕像致意，又帶著摩卡壺加入球場(chǎng)的慶祝隊(duì)伍，一如往常地來(lái)到場(chǎng)邊，為擔(dān)任評(píng)論員的老熟人費(fèi)拉拉倒上一杯咖啡。老托馬索1955年出生，22歲就進(jìn)入那不勒斯工作，完整地經(jīng)歷了球隊(duì)四次捧起意甲冠軍的過(guò)程，他看過(guò)馬拉多納踢球，陪著球隊(duì)征戰(zhàn)過(guò)意乙意丙，和梅爾滕斯成了忘年交，又在年屆七旬時(shí)見(jiàn)證了麥克托米奈的暴力美學(xué)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，哪一幕最甜蜜，哪一幕最深刻？
迭戈的靈魂，或許確實(shí)在護(hù)佑著那不勒斯——這支球隊(duì)3年2冠，單論捧杯效率甚至比球員迭戈引領(lǐng)的那支球隊(duì)更勝一籌。那不勒斯眾將也在賽后談及兩次奪冠的情緒對(duì)比：2022-23賽季，他們?cè)诼?lián)賽中一騎絕塵，但加冕時(shí)刻并未發(fā)生在馬拉多納球場(chǎng)（薩勒尼塔納第85分鐘扳平比分），而是在遙遠(yuǎn)的烏迪內(nèi)；2024-25賽季，那不勒斯或許沒(méi)有兩年前的自己強(qiáng)大、美麗、摧枯拉朽，可懸念維持到最后一刻，這意味著更強(qiáng)大的情緒張力。
這一次，不再需要33年的漫長(zhǎng)等待，卻依然有劇烈的情感沖擊。那不勒斯人終于明白：真正甜美的不是等待，而是冠軍本身。
本文作者：沈天浩
本文原載于體壇加app
圖片源自網(wǎng)絡(luò)
第915期《足球周刊》
巴薩西甲冠軍封面特別版
附贈(zèng)全隊(duì)三冠合影/亞馬爾海報(bào)
第914期《足球周刊》熱銷中
封面2024-25賽季英超冠軍利物浦
